現在２０２２年３月１３日２０時２８分である。（この投稿は、ほぼ３３２４文字）
麻友「なんか、楽しそう」
私「私は、見かけ上、非常につまらない人生を、送ってるよね」
若菜「お母さんと、恋愛しているのに、それは、聞き捨てなりません」
結弦「お母さんとの恋愛のように、架空のことで、楽しめると、言いたいの？」
私「架空と言っちゃうと、がっかりだけど、ドラマチックな人生を生きられるかどうかって、空想力にかかっているんだろうなぁ」
結弦「また、何か、妄想で、考えついちゃったんだ」
私「毎週土曜日は、母と父とに新聞を届け、更にその新聞の中の本の書評は、司書をしている妹に送られるのは、知ってるよね」
麻友「妹さんは、今も、司書をされているの？」
私「以前は、若菜や結弦の小学校で、司書をしていたんだけど、転勤などのために辞めて、今は、一般の図書館の司書をやっている」
若菜「司書だと、書評を読んでいないと、いけないのですか？」
私「毎週、毎週、朝日新聞、読売新聞、日本経済新聞、毎日新聞の書評欄に、全部、目を通している、司書なんて、日本中探しても、少ないのではないだろうか。でも、妹は、そういう人なんだ」
麻友「新聞に、書評が載ると、その本を、借りたいという人が、図書館に来るのね。それに、応えられるようにしようと」
私「ここで、時間の針を、一旦４週間前の土曜日（２月１９日）に戻してみる」
お昼過ぎ、新聞を買った私が、マックで、昼食を食べながら、新聞を読んでいる。面白い書評を見つけた。
『ＪＫ、インドで常識ぶっ壊される』という本の書評を、須藤靖（すとう やすし）さんが、書いている。
面白いので、夕方、母のところへ持って行って、
私「この書評を書くには、何枚も殻を割らなければならなかったと思うよ」
母「えっ、誰が？」
私「この人、この前話した、宇宙物理学の先生なんだよ」
母「で、ＪＫって？」
私「女子高校生だよ」
私「この日は、実家から帰ってきて、
♪ ＪＫみたいな出来事 （麻友さんのソロ曲『紛らしている』より）
『紛らしている』も、悪くないじゃん。と、微笑む」
私「さて、時間の針を、１週間先に進める。２月２６日」
お昼過ぎ、また新聞を買った私が、マックで、昼食を食べながら、新聞を読んでいる。１週間分のテレヴィ欄を観ると、毎週、だれか女優さんか男優さんの写真と特集記事がある。この欄に麻友さんが載ったこともある。もう、麻友さんは載らないのだなと思って、チラッと見ると、広瀬すずが、津田梅子を、演じると。
『津田梅子か。強い女の人好きなんだよなあ。でも、敵だし～』
そう思いつつ、あの素晴らしい手帳を開いて、時間をメモ（敵というのは、麻友さんの記事を読んでいる人に改めて言うまでもないが、ＮＨＫの朝ドラ『なつぞら』で、主人公なつを、麻友さんは、盛り立てる役だったことである）。
書評が、また面白い。
『清少納言がみていた宇宙と、わたしたちのみている宇宙は同じなのか？』
実家へ向かい、新聞を渡しながら、
私「この先生は、本来こういう本の書評を書いていたんだよ」
私の頭の中で、『どうして、ＪＫ？』と、疑問符が浮かぶ。
私「さて、時間は進む、次の土曜日。３月５日」
この日は、床屋へ行ったので、新聞が読めなかった。買ってきた、新聞を、そのまま、渡し、
私「あっ、ちょっと、書評欄、見せてもらえない？ 」
と、返してもらって、不器用な私が、まだ開かれていない、静電気でくっついている新聞を、１ページずつめくり、『今週は、どうなった？』と、須藤靖の文字を探すと、
古川安（ふるかわ やす）『津田梅子』（東京大学出版会）
の書評。
私「お母さん。昨日か、なんかの晩のドラマ録画しなかった？」
母「ドラマは、もう手一杯なんです。若菜が、『お札になった留学生』になるドラマ、今晩録画するんです。太郎も、ああいう女の人のドラマ観たら？」
私「あっ、それなんだよ。これ見て。須藤靖さんが、津田梅子の伝記の書評書いてる」
母「あのドラマは、先週、新聞で特集してて、太郎知ってるの？」
私「だって、朝ドラで・・・」
母「朝ドラに出てたかね」
結局、書評を見つけて、ビックリしたので、そのまま読まずに、新聞は、返した。
私は、家に帰り、一応インターネットで、『広瀬すず』を、検索。
と、確かにある。
麻友さんが、何か楽しいことがあったとき、困ったときなど、心が動いたとき、連絡する相手になっていれば、このメールは、麻友さんへ行ってたはずでした。
先週のＢｅで、広瀬すずの特集を見て、この人は、ここまで、来たかと、録画のメモを、手帳に書きました 。帰ってきて、ブルーレイレコーダーの残量と、相談しながら、予約。
あの人は、どう思っているのだろう。でも、芸能界を去りたかったのだよな。
今日の新聞の書評にまでなっていることは、想定外でした。宇宙物理学の先生に、ＪＫなどという、書評を書かせ、文系の人への知名度を上げさせ、さらに先週は、枕草子を始めとした古典文学と、宇宙の接点を、論じて、文系にも理系にも、支持者を増やし、どういう意図が、あるのだろうと、漠然と考えていて、今日、お母さんの前で、書評欄を開いたのです。
手品では、ありません。あのとき、見たのです。
まさか、須藤靖（すとう やすし）さんが、津田梅子の本の、書評書いているなんて。
お母さんは、広瀬すずは、先週の特集で、見たけど、今までは、有名だったかも知れないけど、覚えてないと。思い出したくもなかったかも、知れません。だって、朝ドラ『なつぞら』の主人公なつとして、出てたなんて。
ただでさえボロボロの息子を、見る影もないほどにした、あの渡辺麻友と、共演してたなんて、絶対思い出したくなかった。
夕食後の薬と、寝る前の薬を、飲みます。
薬のメールは、こういう冗談を交えて、やり取りしているのです。冗談でも入れなきゃ、１日３回２０年以上も、やっていられなかったのです。
４週間前の土曜日（２月１９日）まで戻した時間の針を、２週間前の土曜日（３月５日）まで、進めました。いよいよ、『津田梅子』を、録画するのですが、実は、話は、ほとんど、これで、終わりなのです。ドラマが、面白くなかったのです。
今日は、もう寝なければなりません。明日、通院です。
麻友「通院なのね。尿酸値が、どうなるか、前回、採血したんでしょう」
私「尿酸値が、高いと、年取ってから、痛風という関節が痛い病気になる、と、言われているんだけど、あくまでも、年取ってから、という冠詞が付くんだよね。父のように、８０歳以上まで、生きていられるのかどうか、本当は、分からない。一番可能性があるのが、若年性アルツハイマーになって、・・・ その場合、どうやって死ぬのかな？ 私、良く分からないんだ。本当に死んだかどうかって、交通事故とかは別だけど、お医者さんが、脳の脳幹という部分の細胞が、活動を停止したのをもって、死にましたと言うんだけど、最近は、石飛幸三（いしとび こうぞう）というお医者さんが、平穏死というのを提案してて、私もボケた後まで生きていたいとは、思わない」
麻友「そうすると、尿酸値が、高くても、放っておく？」
私「この７年弱は、麻友さんと楽しく過ごせて、幸せだった」
麻友「まだ、死なないでしょ。そんなの、寂しい」
私「焦る話じゃない。今晩は、おやすみ」
若菜・結弦「おやすみなさーい」
麻友「おやすみ」
今日は、変則的な、行開け、字下げ、カギ括弧使用、などをした。
現在２０２２年３月１３日２３時４２分である。おしまい。
