現在２０２３年７月３１日２０時１０分である。（この投稿は、ほぼ１３８３文字）
麻友「この題は、どういうこと？」
私「長いこと掛けていなかった、眼鏡の話を、しよう」
若菜「お父さん、以前は、眼鏡掛けてたけど、壊しちゃった。と、言ってた」
私「昔々、中学２年生の頃、学校から、眼鏡作りなさいと言われ、作った。高校に入った頃から、掛けるようになった。でも、眼鏡を掃除する習慣がなく、半月くらい放っておくと、鼻にかける部分が、汗で腐食され、青サビが出たようになってしまう。栄信工業に務めた頃、眼鏡の度が合ってないのではないかと言われ、作り直した。一応掛けていたから、
２９歳のときも、
３１歳のときも、
３７歳のときも、掛けていた。
そして、４２歳（２０１４年）で、精神科入院。退院した４３歳（２０１５年）から、『もう眼鏡は掛けない』と宣言。それ以来、掛けていない。だから、麻友さんは、眼鏡を掛けた私を、３枚の証明写真でしか、知らない。
そして、４４歳（２０１６年）の証明写真では、眼鏡はない」
麻友「私に、振ったことを、後悔させようとしているの？」
私「麻友さんは、私を、振ってないよ。振ってたら、この投稿を、読んでない」
注．この投稿は、７月３１日にここまで書いたきり、眠くなって寝てしまって、今日（２０２３年８月９日）まで、下書きになっていた。
麻友「今からでも、振ることは、できるわよ」
私「先日、ポートのメンバーの女の人と、ポートの５０インチのテレヴィで、YouTubeを観ていた。私が、スタンド･アローンという曲を、選んだ。歌い手は、森麻季と、表示された。私が『森麻季ってこういう顔しているんだ』と言った。聴き終わると、もう１曲、かかった。スタンド･アローンだったけど、歌手名は表示されなかった」
麻友「誰だったの？」
私「私が、『これは、誰だったんだろうなあ？』と、つぶやいた。そうすると、観ていたメンバーの人が、『同じ人でしたね』と、言った。それで、私は、『ああ、これ、森麻季だったんだ。私、こういう風に、５０インチの大画面で見ていても、顔を識別できないんです』と、言った。そうすると、そのメンバーの人が、つくづく、『眼鏡掛けたらどうなんですか？』と言ったのだった」
麻友「もしかして、今からでも、眼鏡掛けるって言うの？」
私「あまりにも、見えないのは、麻友さんを識別できなくて、申し訳ない。それに、男の人は、むしろ、眼鏡掛けた方が、賢そうに見えるのかも知れないしな」
麻友「太郎さん。首の皮一枚、つながったわよ。私の顔を、離れていても、見分けられる。というのは、恋人の最低条件よ。眼鏡作って」
私「弟に、頼んで、作ってもらうよ」
麻友「期待しているわよ」
私「じゃあ、おやすみ」
麻友「おやすみ」
現在２０２３年８月９日２２時３４分である。おしまい。
